Filmheld Tadzio aus ,Tod in Venedig“*
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Tadzios schones Geheimnis

Wer war das Vorbild fiir jenen blonden Jungen, der zu Thomas Manns beriihmtesten Figuren z&hlt?
Ein polnischer Baron glaubte, sich in der Novelle ,,Der Tod in Venedig*“ selbst zu erkennen.
Neue Dokumente lassen an seiner Version zweifeln — schwirmte der Dichter fiir einen anderen Knaben?

tel des Bains auf dem Lido von Venedig

erblickt er ihn das erste Mal: einen
Jungen, den er auf 14 schitzt und ,voll-
kommen schon findet. Das Gesicht des
Knaben - ,,bleich und anmutig verschlos-
sen‘ — sieht er von ,,honigfarbenem Haar
umringelt®.

Der Betrachter, der Witwer und Schrift-
steller Gustav von Aschenbach, schon weit
iiber 50, ist ganz hin und weg. Er verfallt
auf Anhieb dem Jiingling ,,mit der gerade
abfallenden Nase, dem lieblichen Munde,
dem Ausdruck von holdem und gottlichem
Ernst“. Tag fiir Tag beobachtet der Altere
fortan Tadzio — so heilst der Schone — am
Strand vor dem Hotel, ohne je ein Wort mit
ihm zu wechseln — des Schwirmens ist kein
Ende iiber die ,lebendige Gestalt, vor-
méannlich hold und herb*.

So ist es in Thomas Manns berithmter
Novelle ,,Der Tod in Venedig® (1912) zu
lesen, und so ist es in Luchino Viscontis
Verfilmung (1971) zu sehen, wo aus
Aschenbach ein Komponist geworden ist
und der angehimmelte Tadzio trefflich

In der Halle des pomposen Grand Ho-

* Mit Bjorn Andresen (1971).

von einem schwedischen Gymnasiasten,
Bjorn Andresen, verkorpert wird: Dessen
Erscheinung bestimmt bis heute das Bild,
das man sich von Tadzio macht.

Thomas Mann (1875 bis 1955) war 1911
selbst auf dem Lido, in seinem Lieblings-
hotel, und er erblickte tatsédchlich einen
Jungen, der ihn faszinierte, wie spéter sei-
ne Frau Katia zu Protokoll gab. Der Schrift-
steller, dem seit dem Bestseller ,,Budden-
brooks“ (1901) kein grofer Erfolg mehr
gelungen war, kam mit seiner Frau und sei-
nem Bruder Heinrich nach Venedig; man
blieb vom 26. Mai bis zum 2. Juni — Zeit ge-
nug, um am Strand zu sitzen, einen Aufsatz
iiber Wagner zu schreiben, dem Jungen
und den anderen Badegésten zuzuschauen.

Mit jener Novelle, in der Mann, getreu-
lich wie selten zuvor, eigene Erlebnisse um-
setzte und die zu einem seiner gro3ten Er-
folge werden sollte, begann er gleich nach
der Riickkehr: ,,Eine recht sonderbare Sa-
che, die ich aus Venedig mitgebracht habe,
Novelle, ernst und rein im Ton, einen Fall
von Knabenliebe bei einem alternden

KEYSTONE

Autor Mann (1954)
»Meine Besorgnis war nur gespielt“
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Mégliche Tadzio-Vorbilder Moes (um 1913), H

Kiinstler behandelnd®, schrieb er im Juli
1911 in einem Brief — und beruhigte den
Empfianger vorsorglich: ,,Aber es ist sehr
anstandig.

Nun ja. Anstindig vielleicht, aber eben
doch auch recht deutlich. Und wahrschein-
lich ist es gerade die autobiografische
Grundierung, die latente Offenbarung, die
der Novelle eine ganz eigene vibrierende
Spannung gibt, eine Lebendigkeit, die nicht
nur der Figur Tadzio, sondern der Erzih-
lung selbst eigen ist. Thomas Mann wollte
sich zu erkennen geben, ohne sich doch
ganz zu verraten.

Und er wollte es rasch aufschreiben.
Aber er benotigte ein ganzes Jahr, bis er
das Werk im Juli 1912 endlich abschlieen
konnte; dem Bruder und Schriftsteller-
Konkurrenten Heinrich Mann schrieb er
wenige Wochen vorher: ,,Es ist zum Min-
desten etwas sehr Sonderbares, und wenn
Du es im Ganzen nicht wirst billigen kon-
nen, so wirst Du einzelne Schonheiten
nicht leugnen konnen.

Das war Understatement. Ein Druck in
kleiner Auflage erschien noch im selben
Jahr, im Februar 1913 dann die regulére
Ausgabe, die schnell ein Verkaufsschlager
wurde und immer noch zu den populérsten
Biichern Manns zdhlt. Der Verfasser war
hochst zufrieden mit sich, er hielt ,,Tod in
Venedig* fiir ,,vollkommen gegliickt“, und
er hat den autobiografischen Hintergrund
der ,,gewagten Novelle“ nie verheimlicht,
ganz im Gegenteil: Nichts sei erfunden,
bekraftigte er spiter, ,,alles war gegeben®,
auch ,,Tadzio und die Seinen“.

Kein Wunder, dass sich irgendwann ei-
ner mit dem Bekenntnis meldete: ,,Ich war
Thomas Manns Tadzio* — wie es Jahrzehn-
te danach, im August 1965, in der deut-
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enzel (1905): , Ein sehr hiibsches Kind“

schen Illustrierten ,,Twen* der Fall war.
Der da den Finger hob, war inzwischen
ein dlterer Herr, Wladyslaw Moes.

Moes (1900 bis 1986) lebte in Warschau
und behauptete, schon 1922 von einer
Tanzpartnerin erfahren zu haben, dass
Thomas Mann ihn portritiert hétte; er habe
daraufhin die Novelle gelesen und sich
und die Familie wiedererkannt:
,Dort war alles, sogar meine
Kleidung, anschaulich beschrie-
ben.“ Kein Zweifel fiir den alten
Herrn: ,,Ich galt als ein sehr hiib-

,,Mit Tadzio,
ich versichere
Sie, hatte ich

Verwundert und leicht tadelnd stellt
Adair fest, dass Thomas Mann (,,der sich
immer mehr auf den Dichterolymp zuriick-
zog*) niemals Anstalten gemacht habe her-
auszufinden, wer der polnische Knabe ge-
wesen und was aus ihm geworden sei.

,Diese Aufgabe blieb mir {iberlassen,
schreibt er stolz — und berichtet getreulich,
wie Moes durchs Leben kam, auch im kom-
munistischen Polen seinen Mann stand.
Doch iiber jene Tage am Strand im Mai
1911 weild er nicht viel mehr zu berichten,
als was Moes schon selbst erklédrt hatte:
namlich dass der Knabe ,haargenau das
in der Novelle geschilderte hiibsche und
verzirtelte Biirschchen“ gewesen sei und
die Familie nur ,,unwesentlich“ von der im
,»lod in Venedig® portritierten abweiche.

Laut Auskunft von Moes’ Tochter Maria,
der Gewahrsfrau von Adair, sah ihr Vater
den Film von Visconti in Paris, und zwar al-
lein — da er ,,nicht einmal vor mir seine Ge-
fithle zeigen wollte“. Die Tochter zeigte
dem Biografen auch Briefe, die danach
zwischen dem alten Herrn und einem Ju-
gendfreund namens Jas gewechselt wur-
den: Der hatte 1911 zusammen mit dem
jungen Moes auf dem Lido gespielt und
gekampft. Vorbild fiir jenen ,,Stimmigen“,
der in Thomas Manns Novelle ,,Jaschu*
gerufen wird und den ,,schwécheren Scho-
nen‘ zu einem Ringkampf zwingt?

Moes glaubte das, die Existenz des da-
maligen Spielgefahrten ist sogar ein wich-
tiger Stiitzpfeiler fiir seine Behauptung, Ur-
bild des Tadzio gewesen zu sein — abgese-
hen davon, dass die Familie mit
dem nicht gerade polnisch klin-
genden Namen 1911 wohl tat-
sdchlich auf dem Lido war (nach
Adair stammt der Name Moes

sches Kind, und die Frauen ha- im Ernste aus dem Niederldndischen).
ben mich bewundert. gar nichts »,Mein Gedichtnis ist hell-
Seither gilt als ausgemacht, wach®, prahlte der alte Baron zu
auch in der Thomas-Mann-For- anzufangen Beginn der siebziger Jahre in sei-
schung: Der polnische Baron gewusst. nem Brief an den ehemaligen

Moes war Vorbild fiir Tadzio.

Kaum eine Biografie oder Werkbeschrei-
bung, die nicht einen Hinweis auf ihn ent-
hilt, kein Bildband iiber Thomas Mann,
der nicht ein Bildnis des Barons in jungen
Jahren présentiert — als reales Vorbild fiir
Tadzio.

Nun ist sogar eine kleine Biografie
iiber Moes geschrieben worden: Der briti-
sche, 1944 geborene Schriftsteller Gilbert
Adair (,,Der Tod des Autors*) hat sich die
Miihe gemacht, den Lebensspuren des Ba-
rons nachzuforschen: ,,Adzio und Tadzio“
heif3t sein Buch, das jetzt auf Deutsch er-
schienen ist*. Der Titel erklart sich daraus,
dass Moes als Kind Wladzio oder Adzio
gerufen wurde, woraus er selbst schloss,
der Name Tadzio beruhe auf einem Miss-
verstandnis.

* Gilbert Adair: ,,Adzio und Tadzio. Wladyslaw Moes,
Thomas Mann, Luchino Visconti: Der Tod in Venedig*.
Aus dem Englischen von Thomas Schlachter. Edition
Epoca, Ziirich; 120 Seiten; 17 Euro.

Strandfreund, ,,und die Ring-
kédmpfe, die Du stets gewonnen hast, habe
ich noch heute klar vor Augen.” Er habe
bis zum Umfallen gekdmpft, ,,was Dir Tho-
mas Mann offenbar als Gewalttétigkeit an-
gekreidet hat*.

Doch ein paar Einzelheiten scheinen
auch dem gldubigen Adair der Klarung be-
diirftig. Da ist vor allem die ,heikle Al-
tersfrage®: Der junge Moes war im Mai
1911 zehn Jahre alt, ein Kind also, kein
Jiingling wie Tadzio. Sein Freund gar, der
Raufbold, war noch jiinger und kommt
selbst nach Adairs Ansicht als Vorbild fiir
jenen kriftigen &lteren Burschen Jaschu
aus der Novelle nicht in Betracht.

Was nun? Adair dreht den Spiel um und
wundert sich {iber Thomas Mann und ,,die
Freiheiten, die er sich mit der Figur des
Tadzio herausnahm®. Gnéddig nimmt er sich
vor, ,,Mann gegeniiber nicht ungerecht* zu
sein, und verbreitet sich auf Seiten iiber die
moglichen Motive, die den Dichter bewo-
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gen haben mogen, Tadzio ebenso
wie auch den verliebten Aschen-
bach jeweils ein paar Jahre dlter zu  §
machen. Konnte es sein, fragt er, -
dass er ,das liisterne Verlangen
nach einem vorpubertdren Kna-
ben“ herunterspielen wollte?

Thomas Mann aber war keines-
wegs jener vollig Verklemmte, der
sich und anderen seine unter-
driickte Homosexualitét nicht ein-
gestehen mochte, als der er immer
noch gesehen wird. Er ging in der
Zeit, als ,,Der Tod in Venedig“ ent-
stand (und vielleicht durch die Ar-
beit an der Novelle und deren Er-
folg befliigelt), schon recht locker
mit der eigenen, nicht eben un-
komplizierten Sexualitdt um.

So freute er sich iiber Leser, die
das homoerotische Motiv beim
Wort nahmen. Er sei ,,Familienvater von
Instinkt und Uberzeugung®, lieR er zwar
1920 in einem Brief wissen, er liebe seine
Kinder, ,,am innigsten ein kleines Mad-
chen, das meiner Frau sehr dhnlich ist*
(gemeint war die 1918 geborene Tochter
Elisabeth) — doch: ,,Soll nun aber vom Ero-
tischen, vom unbiirgerlichen, geistig-sinn-
lichen Abenteuer die Rede sein, so stellen
die Dinge sich doch ein wenig anders dar.“
Aus seiner Vorliebe, seiner Schwarmerei
fiir junge Ménner, machte er kein Geheim-
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Grand Hotel des Bains auf dem Lido von Venedig (um 1911): Rauferei der Knaben am Strand
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nis — fiir eine padophile Neigung freilich,
eine verborgene Lust auf Kinder, wie Adair
sie unterstellt, spricht nichts (abgesehen
natiirlich von der Zeit, als er selbst noch
Schiiler war).

,Uberhaupt war meine Besorgnis wegen
BloBstellung nur gespielt®, schrieb Thomas
Mann 1954. Seine homoerotischen Bestre-
bungen waren allerdings kaum auf konkre-
te Anndherung gerichtet. ,,Ich —und einem
geliebten Jungen irgendetwas zumuten!
Undenkbar!“, notierte er im Tagebuch.

Selbst mit dem Apollo von Belvedere
hitte er nie ,,zu Bett gehen mogen®, ge-
stand er einem Briefpartner: ,,Mit Tadzio,
ich versichere Sie, hitte ich im Ernste gar
nichts anzufangen gewusst.“ Aber genau
hinschauen, das wollte er schon, und so
lasst er seinen Aschenbach viele korperli-
che Details registrieren, ,,jede Linie und
Pose dieses so gehobenen, so frei sich dar-
stellenden Korpers“.

Und Adair? Er zitiert aus einem Brief
des Moes-Freundes den Satz: ,,Ich kann




mich beim besten Willen nicht erinnern,
dass ich Dich so grausam maltritiert ha-
be, wie Mann es in seinem Buch be-
schreibt.“ Und Adair kann angesichts der
Moes-Fotos, auf denen der Knabe weder
besonders blond noch besonders schon er-
scheint, ,,eine gewisse Erniichterung nicht
leugnen“. Ratlos stellt er daraufhin Fra-
gen: ,War Thomas Mann kurzsichtig?
Machte ihn die Liebe blind? Oder tiusch-
te er sich einfach?*

Eine einfache Frage stellt Adair indes
nicht: War Moes iiberhaupt das Vorbild fiir
Tadzio? Wenn nicht, wire das ganze Buch
weitgehend iiberfliissig — nicht
langer die Biografie einer Mann-
Figur, sondern das Portrit eines
beliebigen polnischen Barons,

,,Ich kann mich
beim besten

einige damals in Wien lebten: Da gab es
eine junge Frau, die hatte den Hofrat
Adam von Hensel geheiratet und zwei
Sohne mit ihm, Marjan und Adam. Die
Kinder (es gab auch zwei altere Schwes-
tern) waren, wie eine Verwandte dem
SPIEGEL bestitigte, jedes Jahr auf dem
Lido, wo man auch regelmiRig mit einer
befreundeten griechischen Familie zusam-
mengetroffen sei — was immerhin die in
der Novelle erwdhnten ,,Balkan-Idiome*
am Strand erkldren konnte.

War also einer dieser Jungen Vorbild
fiir Tadzio, ,,verschimt aus Liebenswiir-
digkeit, gefallsiichtig aus adeli-
ger Pflicht“? Kommt der kleine
Adam in Betracht? Von ihm, der
1911 etwa 15 Jahre alt war, ist

der sich als Aristokrat und Dan- ~ Willen nicht jetzt ein Foto aus jiingeren Tagen
dy gefiel. erinnern, Dich  aufgetaucht, auf dem er als

Eine Rauferei von Knaben am so grausam blonder kecker Knabe zu sehen
Strand diirfte schlieBlich nichts L ist — vor einem Gemailde, das
Einzigartiges sein (Thomas Mann maltrétiert zu  jhp selbst mit Lockenpracht
selbst hatte schon vor dem Vene- haben.“ zeigt: Er entspricht dem von

dig-Aufenthalt in der Erzéhlung
,»Wie Jappe und Do Escobar sich priigel-
ten eine solche Szene aus Travemiinde ge-
schildert). Auch war der Lido fiir reiche aus-
landische Géste ein beliebtes Reiseziel: Ad-
lige Familien aus Polen diirfte es im Vene-
dig jener Zeit nicht wenige gegeben haben.
Zum Beispiel die Sprosslinge des Gra-
fengeschlechts Dzieduszycki, von denen

Mann beschriebenen Blond-
schopf deutlicher als Moes. Der erwachse-
ne Adam hat spéter als Referent in einem
Warschauer Ministerium gearbeitet und bis
1975 gelebt.

Auch von seinem Vornamen ibrigens
gibt es eine Kurzform: Adas; die Nach-
kommen erinnern sich, der junge Adam
sei Adamciu gerufen worden — das sind

zwar mehr als die zwei Silben, die
Aschenbach am Strand gehort haben will,
aber ganz fern von Tadzio wire es auch
nicht.

Beweise dafiir, dass dieser Adam Hen-
zel (wie er sich spater schrieb) den leib-
haftigen Dichter Thomas Mann jemals ge-
troffen hat, gibt es nicht — genauso wenig
wie es sie fiir die von Wladyslaw Moes
behauptete Begegnung gibt. Die Frage des
Moes-Biografen Adair freilich, warum
der Schriftsteller seiner Figur in der Rea-
litat spater nie nachgeforscht habe, konn-
te immerhin eine iiberraschende Antwort
finden.

Vielleicht wusste er, wer dieser Jiingling
war. Adams dlterer Bruder Marjan ndm-
lich, der sich gelegentlich als Ubersetzer
betitigte, hatte einige Jahre zuvor an Tho-
mas Mann geschrieben und angefragt, ob
er das Theaterstiick ,,Fiorenza“ ins Polni-
sche tibertragen diirfe. Im Méarz 1906 er-
teilte der Dichter in einem jetzt aufge-
tauchten Brief die Erlaubnis: ,,Wiirden Sie
auch mein geschéftliches Interesse ein we-
nig wahrnehmen und mir bei dem polni-
schen Verleger ein Autorenhonorar erwir-
ken?“ Traf man sich spéter in Italien?

Es bleibt Spekulation. Das Geheimnis
um den schonen Tadzio, dessen Anblick
den alten Aschenbach ,,mit Zufriedenheit
und Lebensfreude® erfiillt, diirfte kaum
mehr zu losen sein. VOLKER HAGE




